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Rébellion  
sur canapé
essai Philosophie du canapé. 

Comment vivre une vie détendue, par Stefano 
Scrima, traduit de l’italien par Philippe Audegean, 
Rivages, 126 p., 16 euros.

 Stefano Scrima (photo), écrivain, 
philosophe et musicien italien pour la première 
fois traduit en français, n’en est pas à son coup 
d’essai. Parmi ses œuvres figurent « l’Art de 
désobéir » et « le Philosophe paresseux », pré-
ludes à ce court et truculent essai qui changera 
radicalement votre regard sur la vie… et sur 
votre canapé. Scrima est un ailurophile qui ne 
se prend pas au sérieux et refuse l’appellation 
de « philosophe » de peur d’être assimilé à ceux 
qui « pérorent sur tout et n’importe quoi dans les 
talk-shows généralistes ». Il lui préfère celle de 
« métaphysicien » et c’est sous l’égide du grand 
Charles (Bukowski), son « maître de vie », qu’il 
s’emploie à nous démontrer, avec le renfort de 
Cioran, Gontcharov, Morand, Proust, Lucio 
Dalla, Balzac et bien d’autres, que le canapé est 
le lieu idoine pour se rebeller contre « le dogme 
contemporain de l’activité, de la réactivité, de la 
proactivité » qui émane d’un système (capitaliste) 
où le salariat n’est autre qu’« une nouvelle version 
de l’esclavage ». Pour Scrima, devenir « canapé-
phile » est le meilleur moyen de s’émanciper de 
la « volonté commune » dont nous sommes pri-
sonniers, d’accéder au cœur de notre être et 
partant, à la liberté. Moralité : « L’oisiveté est 
la mère de toutes les vertus. » Véronique Cassarin-Grand 

Fauré intime
correspondance

Lettres à Marie (1882-1924), 
par Gabriel Fauré, éditées par 
Jean-Michel Nectoux, Le Passeur, 
576 p., 25 euros.

  Rien de plus émouvant 
que de célébrer le 100e anniver-
saire de la mort de Gabriel Fauré 
(1845-1924, photo) en publiant les 
lettres qu’il adresse à sa femme 
Marie Frémiet, peu rancunière 
sur ses infidélités. Un journal 
de bord écrit dans une langue 
colorée, qui relate les affres du 
métier de compositeur, les tour-
nées en France et à l’étranger. On 
découvre Fauré visiteur de musées, 
promeneur citadin, épinglant ici 
Manchester « ville noire, enfumée, 

embrouillardée, terrible ! », goûtant 
là une vue imprenable sur le lac 
Majeur « C’est à crier tant c’est beau ». 
Et que de portraits savoureux du 
monde musical ! Théodore Dubois 
« un triple idiot, un crétin » ; « Thé-
rèse » de Massenet « rinçures d’un 
art déjà pitoyable par lui-même » ; 
« Salomé » de Richard Strauss 
« œuvre extrêmement prenante et 
neuve ». Même devenu sourd, 
il avait l’oreille, Fauré ! Philippe Cassard 

Le déserteur
étranger Guerre et pluie, 

par Velibor Čolić, 
Gallimard, 288 p., 22 euros.

  Comment dire la 
guerre ? C’est le combat de Veli-
bor Čolić (photo), né en 1964 en 
Bosnie. « La guerre est cette sueur 
et ce pus, ce vomi et cette puanteur. 
Ongles sales et dents pourries. »
Guerre contre la maladie, dans 
la première partie de ce récit où 
tout sonne vrai, mieux que la 
vérité elle-même, dans les hôpi-
taux bondés ou les ruelles grises 

de Bruxelles. Le narrateur souffre 
d’une maladie rare, en pleine 
période de pandémie. Puis l’au-
teur des « Bosniaques » raconte 
comment la guerre l’a surpris, 
dans les années 1990, alors qu’il 
était DJ à la radio, plus exactement, 
« animateur-journaliste-producteur »
dans des émissions où, à une heure 
d’aucune écoute, il égrenait ses 
observations « sur les noms des 
chiens dans les romans de Dostoïevski 
dans l’indifférence la plus totale ». 
Puis le voici jeté dans la boue des 
combats. Cris, blessures, soldats 
morts. La description, en troi-
sième partie, de sa désertion 
mériterait d’être filmée par Sam 
Mendes en un long plan-séquence : 
« Je déserte ma guerre au petit matin 
du 27 juillet 1992. Tout est si natu-
rel et simple. (…) Mon arme gît à 
mes pieds. La célèbre kalachnikov 
AK-47, une généreuse contribution 
russe à toutes les guerres modernes. 
Un corps parfait, allongé, une crosse 
en bois sur laquelle j’ai écrit NEVER 
MORE, au feutre noir. » Didier Jacob 
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