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A 'heure ou notre attention est devenue le nouveau capital que

se disputent réseaux sociaux et employeurs, la résistance se situe

peut-étre du coté de la distraction et de la réverie. Dans les pas

de Bachelard, les philosophes Stefano Scrima et Marina Van Zuylen
ParMARTINDURU €Ngagent la lutte avec humour et profondeur.

Ceci est un avertissement: a lire ces lignes, vous serez peut-
étre tenté de vous adonner 4 un plaisir coupable. Un plaisir empéché
ou mal vu dans nos sociétés obnubilées par le travail et régies par la
multiplication frénétique des taches: le fait de décrocher, de basculer
en mode off; de s’amollir dans les délices de ’oisiveté. Chiche? Rien
de tel, pour commencer, que d’étre confortablement installé.

Atout hasard, sur un canapé. Ah, soupir d’aise, le canapé: on s’y
affale, on y flemmarde, on y lit son magazine ou son roman, on y
regarde sa série du moment; on y bavarde avec ses amis, on y caresse
son chat pelotonné (sauf si I'indolent animal a la mauvaise idée d’y
faire ses griffes). Le philosophe italien Stefano Scrima déclare sa
flamme: pour lui, voici « la plus grande invention de tous les temps »,
en tant qu’« expression terrestre de la détente ». Une sorte d’époché ou
de décharge mentale s’opére: les soucis du quotidien sont mis entre
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parentheses, le tempo existentiel se ralentit, corps et 4me enfin
décontractées. Livre léger, un peu dandy et plein d’humour irrévé-
rencieux - chaque chapitre s’ouvre sur une citation du trublion
Charles Bukowski, chantre alcoolisé du farniente —, cette Philosophie
du canapé suggere un renversement de perspective: alors que le divin
meuble est souvent considéré comme un symbole du consumérisme
triomphant et, en définitive, comme un étendard du capitalisme, il
devient ici un outil de « protestation », de grand refus. Vautrés, nous
nous évadons de « Phumanité malade d’hyperactivité inutile ». A re-
bours du culte du résultat immédiat, ce que nous faisons sous le
plaid ne sert en général & rien. Vraiment? Loin d’étre ancré exclusi-
vement a la sphere du matériel, le canapé est un tremplin spirituel.
Il invite a se recentrer sur soi, en une « dilatation de 'dme » qui aide
amieux « comprendre qui nous sommes » - Freud ne s’y est pas trompé
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avec son divan. Plus, lauteur confie que c’est sur un canapé qu’il
est saisi par les questionnements métaphysiques les plus vertigi-
neux sur le sens de la vie. Comme quoi, étre a ’horizontale n’em-
péche pas un mouvement vertical vers la sagesse.

Cela dit, sur un canapé, nous perdons parfois le fil, voguant
nonchalamment d’une pensée a une autre: nous ne sommes plus
«focus ». Egalement défenseuse de l'oisiveté, Marina Van Zuylen,
professeure de littérature aux Etats-Unis, célebre et cultive « Part
de la distraction ». Le choix d’un tel theme peut surprendre a
I’heure ou 'on déplore le déclin des capacités d’attention, notam-
ment chez les jeunes rivés a leur portable, hébétés par le scroll
infini sur les applications. La concentration semble une faculté
menacée, et pas seulement chez les ados. Prenant la tangente en
compagnie des classiques, de Montaigne a William James en pas-
sant par Hume, Van Zuylen pointe au contraire les méfaits pos-
sibles d’une absorption intellectuelle excessive. A trop se
concentrer, on prend le risque de s’« isoler du monde » et d’« assé-
cher » son esprit a force de le tendre vers un unique but prédéfini.
Pour s’aérer les méninges, il convient de (ré)apprendre a se laisser
distraire, donc, 2 donner cours a « la libre circulation des idées et des
affects » qui se produit dans la flanerie vagabonde, le jeu ou la
conversation. Une dialectique se met en place: pour I'autrice, un
balancement est nécessaire entre des moments d’activité intense
et des plages de relache salutaires. La distraction n’est pas I’aban-
don définitif & une « passive léthargie » - nul éloge du scroll ici -
mais la promesse d’une régénération, ou 'ouverture a ce qui vient,
se présente au hasard, est 2 méme de souffler des idées neuves.

Au détour d’une page, Van Zuylen salue « le grand promoteur de
la réverie philosophique »: Gaston Bachelard. Heureuse coincidence,
son recueil Le Droit de réver, initialement paru en 1970, est au-
jourd’hui réédité, avec un appareil critique impeccable dii au spé-
cialiste Jean-Philippe Pierron. Philosophe des sciences, Bachelard
fut aussi un esthete a la prose vibrante, et ce volume compile des
textes divers ou I’art figure en bonne et belle place. Il y a la des
pépites. On pense en particulier a des textes sur le graveur Albert
Flocon (1909-1994): Bachelard, qui a fréquenté Partiste, le pré-
sente comme un « poéte de la main » qui en ciselant la matiere
brute, transfigure le monde, ’anime et ’emporte ailleurs - et sou-
dain, par la magie du burin, une chevelure devient forét... Ou c’est
encore un essai frappant sur la radio: pour Bachelard, ce média
n’a pas pour simple vocation de transmettre les informations
du jour; invention de la « logosphére », ot « toute la plancte est en
train de parler », 1a radio rend possible la communion des ames
réveuses, bercées par cette voix qui les relie dans la pénombre
d’une chambre. Réver, c’est se laisser aller a la méditation de « tout
son étre, avec ses muscles et ses désirs », c’est un sésame pour I'ima-
gination. Dans la pensée bachelardienne, celle-ci n’est pas une
faculté ancillaire, seconde par rapport a la perception ou la raison.
Affranchie d’une « vision trop analytique » des choses, elle n’est pas
reproductrice mais créatrice de nouvelles manieres d’appréhender
et de ré-enchanter le monde; pour reprendre une formule fameuse
tirée de L’Air et les Songes (1943), « imaginer, c’est hausser le réel d’un
ton ». Alors, si nous en avons le droit, ne nous sentons plus cou-
pables de nous extraire du tumulte affairé et de révasser, a I'air
libre au bord d’une riviére ou bien chez soi, tranquillement alan-
gui, sur le canapé bien sfir.
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