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Sagesse 2024 :
cabane ou canape?

TOUT VA CHAQUE JOUR PLUS
MAL, a tous points de vue, et ce
n'est qu'un début. Ce funeste
mantra, copie inversée de la
vieille méthode Coué, gagnant
chaque jour du terrain, il serait
temps de fuir. A mesure que s’ac-
croissent éco-anxiété, crainte du
chaos et déprimes en tout genre,
des chercheurs de sagesse jouent
de nouveau aux ermites. Entre
parodie et ironie, ces anachoreétes
postmodernes révent de se sous-
traire a l'agitation permanente.
Ils s’échinent donc a décrire un
ermitage, un refuge, un lieu ul-
time ou paix, bonheur et oisiveté
se tiendraient, enfin, définitive-
ment la main. En ce début d’été,
ces sages pour rire (Qquoique...) bu-
tent sur un vrai dilemme: cabane
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MA CABANE SANS PEINE,
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ou canapé? Des deux, quel est
donc le meilleur rempart contre
la folie des hommes?

Sans hésiter, Alain Guyard
opte pour la cabane. Ce philo-
sophe truculent et
gouailleur, auteur de
plusieurs essais provo-
cants publiés par Le
Dilettante, a bien com-
pris que la «littérature
de cabanon» fait flo-
rés. Quelques pierres
loin de tout, sans eau

(Filosofia courante ni électricité,
da divano), si possible sans toilet-
de Stefano Scrima, tes ni voisins, voila
traduit de I'italien par de quoi préparer une
Philippe Audegean, bonne fusion rédemp-
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trice avecle grand tout.
Ajoutez a la tisane bio,

impérativement savourée a peti-
tes gorgées a la belle étoile, un
zeste de Tao, une illumination
zen ou quelques sauvages exta-
ses, et vous avez de quoi rédiger
un récit vendeur. Ma cabane sans
peine moque ce travers du temps.
Son style vachard et drolatique
fustige tour a tour I'abandon de
la lutte des classes au profit des
mandalas, la «hutte» d’'un «ba-
vasseur pédant et prétentieux»
nommé Heidegger, ou I'obscene
candeur des Walt Whitman,
Henry David Thoreau et compa-
gnie qui, au XIX¢ siecle, s’exta-
sient face a la pure nature du
Nouveau Continent, oubliant
parfois qu’elle est en train d’étre
«purifiée » des autochtones quila
peuplent avant eux.

Lessayiste Stefano Scrima, lui,
ne jure que par le canapé. Il n’hé-
site pas a en faire «la plus grande
invention de tous les temps». A
l'opposé du lit, bétement destiné
a dormir, et de la chaise, vouée au
travail, cet objet métaphysique,
divin divan, incarnerait l'idéal
absolu d'une vie oisive, physi-
quement immobile et spirituel-
lement fldneuse. Assis, avachi,
étendu, détendu, lisant ou révant
a son gré, entre musique, poésie
ou érotisme, le sage «canapé-

phile » aurait cette illumination:
«Loisiveté est la mére de toutes
les vertus. »

Philosophie du canapé le pro-
clame donc sans ambages:
«Toute la sagesse du monde
consiste a savoir rester assis ou
allongé sur un canapé a ne rien
faire.» N'allez pas croire que cette
ode au non-agir célébre une misé-
rable esquive de toute action. Le
dithyrambe dela paresse se drape
dans la subversion. Le canapé du
sage se transforme en barricade.
Son inactivité devient paradoxale
insurrection: «Le véritable acte
subversif pourrait étre de rien
faire, absolument rien. »

Emaillées de références multi-
ples, ces plaisanteries bien tour-
nées célebrent a leur maniere une
forme de «gai savoir» qui se veut
corrosif. Comparé au flamboie-
ment de Nietzsche, ce ne sont que
bricoles et pacotilles. Mais comme
personne n'est tenu de mettre la
barre si haut, apporter cabane ou
canapé a la plage n'est pas impos-
sible. Avec en téte une idée sim-
ple:deméme qu'ily a mille facons
d’étre peintre, musicien, acteur
ou romancier, les maniéres d’étre
philosophe sont fort diverses. Et
la dérision est toujours moins
simple qu’on ne le croit. ®
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