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Sagesse 2024 :
cabane ou canapé?
TOUT VA CHAQUE JOUR PLUS
MAL, à tous points de vue, et ce
n’est qu’un début. Ce funeste
mantra, copie inversée de la
vieille méthode Coué, gagnant
chaque jour du terrain, il serait
temps de fuir. A mesure que s’ac
croissent éco-anxiété, crainte du
chaos et déprimes en tout genre,
des chercheurs de sagesse jouent
de nouveau aux ermites. Entre
parodie et ironie, ces anachorètes
postmodernes rêvent de se sous
traire à l’agitation permanente.
Ils s’échinent donc à décrire un
ermitage, un refuge, un lieu ul
time où paix, bonheur et oisiveté
se tiendraient, enfin, définitive
ment la main. En ce début d’été,
ces sages pour rire (quoique...) bu
tent sur un vrai dilemme : cabane

ou canape? Des deux, quel est
donc le meilleur rempart contre
la folie des hommes ?

Sans hésiter, Alain Guyard
opte pour la cabane. Ce philo

MA CABANE SANS PEINE,

d’Alain Guyard,
Le Dilettante,
222p., 19€, numérique 9,50 €.

PHILOSOPHIE DU CANAPÉ.

COMMENT VIVRE

UNE VIE DÉTENDUE

(Filosofia
da divano),
de Stefano Scrima,
traduit de i’italien par
Philippe Audegean,
Rivages, «Bibliothèque»,
128p., i6€, numérique 12€.

sophe truculent et
gouailleur, auteur de
plusieurs essais provo
cants publiés par Le
Dilettante, a bien com
pris que la «littérature
de cabanon » fait flo
rès. Quelques pierres
loin de tout, sans eau
courante ni électricité,
si possible sans toilet
tes ni voisins, voilà
de quoi préparer une
bonne fusion rédemp
trice avec le grandtout.
Ajoutez à la tisane bio,

impérativement savourée à peti
tes gorgées à la belle étoile, un
zeste de Tao, une illumination
zen ou quelques sauvages exta
ses, et vous avez de quoi rédiger
un récit vendeur. Ma cabane sans
peine moque ce travers du temps.
Son style vachard et drolatique
fustige tour à tour l’abandon de
la lutte des classes au profit des
mandalas, la «hutte» d’un «ba
vasseur pédant et prétentieux»
nommé Heidegger, ou Tobscène
candeur des Walt Whitman,
Henry David Thoreau et compa
gnie qui, au XIXe siècle, s’exta
sient face à la pure nature du
Nouveau Continent, oubliant
parfois qu’elle est en train d’être
« purifiée » des autochtones qui la
peuplent avant eux.

L’essayiste Stefano Scrima, lui,
ne jure que par le canapé. II n’hé
site pas à en faire « la plus grande
invention de tous les temps». A
l’opposé du lit, bêtement destiné
à dormir, et de la chaise, vouée au
travail, cet objet métaphysique,
divin divan, incarnerait l’idéal
absolu d’une vie oisive, physi
quement immobile et spirituel
lement flâneuse. Assis, avachi,
étendu, détendu, lisant ou rêvant
à son gré, entre musique, poésie
ou érotisme, le sage «canapé

phile » aurait cette illumination :
«L’oisiveté est la mère de toutes
les vertus. »

Philosophie du canapé le pro
clame donc sans ambages :
«Toute la sagesse du monde
consiste à savoir rester assis ou
allongé sur un canapé à ne rien

faire. » N’allez pas croire que cette
ode au non-agir célèbre une misé
rable esquive de toute action. Le
dithyrambe de la paresse se drape
dans la subversion. Le canapé du
sage se transforme en barricade.
Son inactivité devient paradoxale
insurrection : «Le véritable acte
subversif pourrait être de rien

faire, absolument rien. »
Emaillées de références multi

ples, ces plaisanteries bien tour
nées célèbrent à leur manière une
forme de « gai savoir » qui se veut
corrosif. Comparé au flamboie
ment de Nietzsche, ce ne sont que
bricoles et pacotilles. Mais comme
personne n’est tenu de mettre la
barre si haut, apporter cabane ou
canapé à la plage n’est pas impos
sible. Avec en tête une idée sim
ple :de même qu’il y a mille façons
d’être peintre, musicien, acteur
ou romancier, les manières d’être
philosophe sont fort diverses. Et
la dérision est toujours moins
simple qu’on ne le croit. ■
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